Giovanna viene di nascosto, marito e figlio non approverebbero mai il suo bisogno di chiedere aiuto.
Al primo appuntamento non riesce neanche a parlare che subito scoppia in lacrime.
“Mi vergogno…” borbotta tra i singhiozzi “…sto troppo male… non rida, dottoressa, la prego!”
Ma non trovo nulla da ridere in quel dolore, così lacerante e urgente da non poter essere rimandato.
“Piango tanto… però di nascosto… so che non dovrei… in casa non vogliono…”
Le porgo la scatola dei fazzolettini e aspetto che il pianto defluisca un poco per capire le ragioni di quella vergogna.
“Non riesco a darmi pace…” continua riprendendo a singhiozzare “…è per via di Rosita… la mia pappagallina… è volata via…”
Di nuovo le lacrime la sopraffanno.
“Era una pappagallina gialla e verde, come ce ne sono tante, ma per me… era speciale… come una persona, una bambina…”
Si asciuga gli occhi cercando di assumere un atteggiamento più controllato.
Due lacrimoni silenziosi continuano a rigarle le guance mentre mi racconta la sua disperazione.
“Mangiava con noi e poi si addormentava appollaiata sulla sveglia, affianco al letto di mio figlio, con la testolina nascosta sotto l’ala. Le avevo scelto io il nome Rosita e quando la chiamavo, si veniva a posare sul dito… che carina! Mi dava tanta gioia!”
Un sorriso fa capolino tra le lacrime, mentre Giovanna continua a raccontare.
“In casa la lasciavamo libera. Naturalmente con le finestre chiuse. E quando dovevamo partire, la portavamo con noi nella sua gabbietta.”
Riprende a piangere sommessamente.
“Qualche mese fa, mio figlio l’aveva sul dito… è sceso giù per aprire il portone… e lei è volata, come faceva sempre… solo che la porta era già aperta… e così, senza rendersene conto, si è trovata fuori!… all’aperto…”
Singhiozza sconsolata senza riuscire a fermarsi.
“C’era vento… Rosita non è abituata alle correnti… non è stata capace di tornare indietro… l’abbiamo chiamata e cercata… dappertutto… ma non c’è stato nulla da fare… era come stordita… non sapeva governare il volo nell’aria libera…”
Giovanna sminuzza il fazzolettino di carta, cercando inutilmente di trattenere il pianto.
Ultimi commenti